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Francesa en México

<>
n agosto de 2005, viajé a Guadalajara, México, tras negociaciones con mi universidad parisina que
no quiso dejarme cumplir con mi suefio de estudiar en Chile. De este pais norteamericano no sabia mucho. Era
como volar a otro planeta, pero al fin y al cabo fue facil instalarse del otro lado del Atlantico: fuera de variaciones
de estilo, idioma, costumbres, todos los seres humanos somos iguales.

Mis primeros dias en la Universidad de Guadalajara, sin embargo, me mostraron algo contrario. Clases de tres o
cuatro horas — son dos horas maximo en Paris — que empezaban con media hora de retraso y concluian bien antes
de la hora, porque los alumnos estaban hartos de escuchar o ya habian salido del salén. Hacian pausas para fumar,
desayunar, platicar y yo quedaba boquiabierto.

El grupo de estudiantes de intercambio se formo rapido. Todo el mundo se conocia, sabia su historia y era facil.
Pero las fiestas eran mas alegres cuando estaban Rodrigo, Teresita e Ivan; el cine era mas “guey” cuando no era en
el centro comercial sino en la salita del barrio; las frutas del mercadito de mi colonia eran mejores que las del
supermercado.

Rapido me aburri en los antros y bares llenos de cervezas conocidas donde las conversaciones eran siempre
iguales: “;de donde eres?; “;qué haces aca?”, y “;hasta cudndo te quedas en México?” No estaba aca para
reconstituir una pequefia Europa. Me escape.

Conoci a una francesa solitaria y original, que result6 ser una compafiera de viaje ideal. Hasta ahora nos vemos
seguido y viajamos juntas. Todos los viernes, ibamos a la central de autobuses y decidiamos el destino con
simplicidad, disfrutando de esta libertad.



“‘Bellos camiones nos llevaban a pueblitos de pesca-
dores, a ciudades coloniales, a capitales modernas.
Estos viajes fueron lo mejor que me ha pasado”.

Los conductores no nos tomaban en serio. Incluso uno nos olvidd en una estacion de gasolina; jtuvimos que
seguirlo en taxi porque las mochilas estaban dentro!

Bellos camiones nos llevaban a pueblitos de pescadores, a ciudades coloniales, a capitales modernas. Estos viajes
fueron lo mejor que me ha pasado. Pronto dejé de burlarme de los campesinos que no sabian que Francia no es un
estado de México o que preguntan si se habla espafiol en mi pais. En cambio, ellos si saben hacer muebles de
madera, cocinar rico para 50 personas en un par de horas, montar los caballos mas salvajes y nerviosos.

En Creel, tierra tarahumara, conocimos a una pareja francesa que recorria toda América, de Alaska hasta Tierra del
Fuego. Paraban dos o tres meses en pueblos indigenas y participaban de los trabajos del lugar. David y Julie, en su

manera tan natural de convivir con estas familias que nunca supieron hablar castellano, se olvidaban de las famosas
diferencias culturales para concentrarse en lo esencial: el vinculo que crece con el trabajo manual conjunto, con las
noches frias y la masica, el idioma mas bello.

Ese afio era el del Per en México. Tomé un seminario sobre los incas con un antropdlogo peruano, que me
fascino, y que consiguid una cosa que no tiene precio: me dio las ganas de seguir mi camino en este continente. Y

fue el escritor Mario Vargas Llosa quien terminé de convencerme, cuando lo conoci en la Feria Internacional del
Libro. Sus textos llegaron a inspirarme otro proyecto y otro viaje que hice al Per( un afio después.
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